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O FACLIE DE PASTE

Leiba Zibal, hangiul de la Podeni, std pe gAnduri la o masi
sub umbrarul de dinaintea dughenii, asteptind dilijenta, care tre-
buia s fi sosit de mult; e o intarziere de aproape un ceas.

Este lungd si nu prea veseld istoria vietii lui Zibal; dar aga
cum e prins de friguri, tot e o petrecere pentru el sd ia pe rand
una céte una fazele ei mai insemnate...

Precupet, vanzitor de miruntisuri, samsar, cateodatd si
mai rdu poate, telal de straie vechi, apoi croitor si stergitor de
pete intr-o ulicioard tristd din lesi — toate le incercase dupa
accidentul care-l facuse si-si piarza locul de bdiat intr-o mare
dughiana de vinaturi. Doi hamali coborasera in beci un boloboc
sub privigherea baiatului Zibal. O neintelegere se ivi intre déansii
la Tmparteala castigului. Unul din ei lud un crampei de lemn ce-1
gédsi la-ndeménd si lovi in frunte pe tovarasul siu, care cdzu
ametit si plin de sdnge la pimant.

Biiatul, vdzand salbaticia, dete un tipat de alarma dar mi-
zerabilul se repezi sd iasd din ograda si, trecdnd pe langa bdiat,
ridicd méana asupra-i... Zibal pica lesinat de spaima. Dupa o zice-
re de cateva luni cand se intoarse la stdpan, locul lui era ocupat.

Atunci incepu lupta grea pentru viatd, care se ingreund si
mai tare prin cisdtoria cu Sura... Rdbdarea insd osteneste soarta
rea. Fratele Surei, hangiu la Podeni, muri, si hanul rimase lui
Zibal, care urma negotul pe seama lui.

Aici se afld el acuma de cinci ani.

Are stransd o avere bunicicd in bani §i vinaturi bune,
ingrijite, o marfd care totdeauna face parale. De sirdcie a scipat
Leiba, dar sunt toti bolnavi, si el si femeia i copilul — friguri de
balta.

.. 31 oamenii sunt rdi si pricinagi in Podeni!... Ocri... bat-
jocuri... suduituri... acuzari de otravire prin vitriol... Dar ame-



nintdrile! Amenintarea este mai grea pentru un suflet ce se
clatind ugor decat chiar lovitura. Ceea ce munceste acum pe
Leiba mai mult decét tremuritura frigurilor este o amenintare.
»Al goi ticalos!“ gandeste el oftand.
Ticalosul este badea Gheorghe — pe unde o fi! — un om cu
care Zibal a avut o daraver3 foarte neplicuta.

Gheorghe venise intr-o dimineati de toamni la han, obosit
de drum; iesea din spital — zicea — si ciuta de lucru. Hangiul l-a
luat in slujbd. Dar Gheorghe s-a aritat a fi om prea brutal si prea
ursuz... suduia mereu si mormdia singur prin ograda. Era o slugi
rea, lenes i obraznic... si fura. ,

Intr-o zi a amenintat pe balabusta ingreunati, care-I
ocdrase cu drept cuvant, s-o loveascd in pantece... altidati a
asmutit un cdine asupra lui Strul cel mic.

Leiba i-a ficut numaidecét socoteala si l-a trimis. Dar
Gheorghe nu voia si se duci; el pretindea cu violenti ci s-a fost
tocmit pe un an. Atunci hangiul a spus ci merge in deal la
primdrie si ceard vitigei ca si-1 alunge.

Gheorghe a vérat repede mana in sén strigand: ,,Juda!“ si a
voit sd se nipusteasci asupra stipanului.

Din nenorocire, sosea atunci o haraba incdrcati cu
musterii. Gheorghe a inceput si ranjeasci zicand:

,»Ce te-ai spariet, coane Leiba?... lacd ma duc®.

Si apropiindu-se crunt, peste taraba, de Leiba, care se dete
cét putu tnapoi, ii sopti: :

»54 ma agstepti in noaptea Pastelui, si ciocnim oud rosii,
jupéne... Sa stii ci ti-am ficut si eu socoteala!*

Atunci intrard musterii in dughiani.

,»S4 ne vedem sdnatosi la inviere, coane Leiba!* addogi
Gheorghe depirtandu-se.

Leiba a mers la primdrie, apoi la subprefecturd, s denunte
pe amenintitor, cerand si fie pizit. Subprefectul, un tandr foarte
vesel, a primit intdi peschesul ,,modest“ adus de Leiba, pe urmi a
inceput sd rdzd de jidanul fricos si sd-1 batjocoreasci. Leiba a
staruit cdlduros si-1 facd a intelege gravitatea lucrului, cum era



hanul izolat departe de sat si chiar de sosea. Dar subprefectul, cu
un aer mai serios, l-a povituit si fie cuminte; nici sd nu mai
pomeneascd de asa ceva, ca sd nu destepte in adevar, intr-un sat
unde oamenii sunt rii si sdraci, pofte de célcare.

Mai tarziu, peste citeva zile, il ciutard pe badea Gheorghe
un pomojnic si doi calarasi: era bdnuit pentru o pricina.

Ce bine era s3-1 fi mai ribdat Leiba macar pand la sosirea
acestor oameni!... Dar Gheorghe era acum cine stie unde...

Desi asta se petrecuse de mult, totusi, in mintea omului
prins de friguri, se repeta bine impresia figurii lui Gheorghe, a
miscarii lui vrand s scoatd ceva din sén si a cuvintelor lui ame-
nintitoare. Cum se destepta asa de limpede acea amintire?

Era Sambita Pastelui.

Sus pe deal, in satul depértat ca la doi chilometri printre
balti, se auzeau clopotele bisericii... Si se aude asa de ciudat cand
ai friguri: aici foarte tare, aici aproape deloc... Noaptea care
venea era noaptea Pastelui; scadenta fagaduielii lui Gheorghe...

,,Dar poate ci l-au prins pand acuma!*

...Oricum, Zibal mai std la Podeni doar pand la céstiu
viitor. Cu capitalul lui se poate deschide un negot frumos in
lesi... In targ, Leiba si fie sindtos, o si sazi aproape de
comisie... O s cinsteascd pe comisar, pe ipistat, pe sergent...
Cine pliteste bine este bine pazit.

[ntr-un tirg aga mare, noaptea e zgomot si lumind, nu intu-
neric si ticere ca in valea singuraticd a Podenilor. E un han in
Jesi, — acolo in colt, ce loc bun pentru o dughiand — un han unde
toatd noaptea cantd fetele la Café Chantan. Ce viatd zgomotoasa
si veseld! Acolo gisesti la orice ceas, zi si noapte, pe domnul
comisar cu fetele si cu alti porefi.

Ce mai trebuie multi bataie de cap aici, unde, mai ales de
cand cu drumul-de-fier, care ocoleste foarte pe departe
mlastinele, ghesefiul scade mereu?...

,Leiba, strigd Sura din-nduntru, soseste dilijenta, s-aud
zurgaldii.



Valea Podemlor este o vdgaund inchisd din patru parti de
dealuri piduroase. in partea despre miazizi mai cufundat, se
adund, din sipotele ce izvordsc de sub dealuri, niste biltaie
adénci, deasupra carora se ridici ca niste perii stufisuri de rogoz.
Intre partea béltoasd si partea mai ridicatd despre miazinoapte, in
mijlocul vaii, std hanul lui Leiba: e o clidire veche de piatr,
sdndtoasa ca o mici cetituie; desi terenul e mlastinos, hanul are
zidurile i beciurile bine uscate.

La glasul Surei, Leiba se ridici greoi de pe scaun,
intinzdndu-si membrele obosite; el cati lung in zare citre rasirit;
nici pomeneala de dilijent.

»Nu vine; ti s-o fi parut...“ rispunde el balabustei, si se
lasa iardsi jos.

Foarte trudit, omul isi incolaceste bratele pe masa si-si
ageaza pe dansele capul, care-i arde tare.

La caldura soarelui de primavard, care incepuse si incingi
fata mlastinelor, o moliciune placutd coprinse nervii omului, si
géndul incepu si depene pe fusul constiintei bolnave mai rar, tot
mai rar gi inmuind treptat formele si colorile inchipuirilor...

Gheorghe... Noaptea Pastelui... Talhari... Iesii... O cragma
in miezul térgului.. O dughiani veseld, care merge bine...
Sénitatea.

Si atipi...

...Sura lipseste cu copilul de mult d-acasa.

Leiba iese in usa dughienii si se uite in calea ei.

Pe ulita mare e o circulatie vie, o neintrerupta fasiiturd de
roate pe rdzoare, acompaniatd de ciociniturile ritmate ale
trapatului de potcoave pe luciul asfaltului.

Deodatd insd circulatia se opreste, si dinspre Copou se vad
venind o grimadd de oameni, gesticulind si strigand foarte
miscati.

Multimea pare ci escorteazi pe cineva: militari, o streaja
si fel de fel de public. La toate usile dughienelor se inghesuiesc
privitorii curiosi.

»Aha! gindeste Leiba, a pus mana pe un talhar!“



Cortejul se apropie. Sura se dezlipeste din multime si urcd
langd Leiba pe treptele cragmii.

,,Ce €, Surd? intreba el.

— E un nebun scipat de la Golia..

— S3 inchidem dughiana, sd nu dee peste noi.

— E legat acuma; dar adineaori scdpase. S-a batut cu toti
soldatii... Pe un jidan, pe care un goi riuticios din multime l-a
imbrancit peste nebun, nebunul I-a muscat de obraz.

Leiba de pe trepte vede bine; cu o treaptd mai jos priveste
Sura cu copilul in brate.

Este in adevir un nebun furios pe care-l tin céte doi oameni
de fiecare parte; pumnii sunt strans legati unul peste altul cu o curea
tare. E un om cu o cherestea uriasa: un cap ca de taur, parul negru,
des, barba si mustitile aspre si impaslite. Prin cimasa-i, sfasiatd de
luptd, se vede pieptul lat, acoperit ca si capul de un stuf de pér. E cu
picioarele goale; gura i-e plind de sénge si stupeste mereu firele pe
care le-a smuls cu dintii din barba jidanului.

Toatd lumea s-a oprit... De ce?

Jandarmii dezleagd miinile nebunului.

Multimea se da intr-o parte ficdnd un loc larg imprejurul
lui. Nebunul di un ocol cu ochii si-si opreste privirile care ard
spre usa lui Zibal; scrigneste din dinti, se repede tintd pe cele trei
trepte, si intr-o clipd, apucand in palma dreaptd capul copilului,
in cea stAngd pe al Surei, le izbeste pe unul de altul cu atita
putere ci le confundi ca pe niste oud moi...

Un zgomot s-auzi, o trosniturd care cu nimic nu se poate
compara, la intilnirea celor douad titve smécinate una pe alta.

Leiba, cu inima innodati, ca un om ce cade dintr-o
nemisuratd indltime, dete si tipe: ,,O lume iIntreagd mi lasi cu
dinadinsul prada unui nebun!*

Dar glasul mut nu se supuse vointii.

,,Scoald, jidane!* strigd cineva trosnind tare cu o nuia pe
masa.

,— Proastd gluma! zice Sura din pragul crdsmei; si sparii
omul din somn, tirdnoi mijic!*



Leiba siri drept in picioare.

»Te-ai spériet, jidane? intrebd rdzand glumetul. Dormi la
ndmiez, ai?... Scoald cd-ti vin musterii... soseste harabaoa
postei*. ‘

Si, dupd prostul sdu obicei, care irita riu pe jidan, voi si
apuce pe Zibal in brate s3-1 gidile.

»Lasd-md in pace! strig hangiul smucindu-se si
imbrancindu-1 cu toatd puterea. Nu vezi cid sunt bolnav?
Lasd-ma-n pace!“

Dilijenta soseste in sfarsit cu aproape trei ceasuri de intar-
ziere. Sunt doi cilitori, care se aseazi impreund cu conductorul,
poftit de ei, la aceeasi masi.

Din convorbirea cilatorilor se ldmurea bine imprejurarea.
La tactul de mai sus al postii, se intimplase peste noapte o
célcare cu omor in hanul unui jidov. Hangiul omort tinea si
schimbul cailor. Télharii ii furaserd, si pani si se giseasci altii
in sat, cilatorii curiogi putuserd cerceta in voie teatrul crimei.

Cinci victime. Dar aminuntele! Dacd nu s-ar fi gisit
pradatd, s-ar fi crezut ci a fost o crunti rizbunare, sau fapta
nebuniei religioase. In anecdotele despre sectarii iluminati, se
povestesc cateodata executdri de asa absurdi silbaticie.

Leiba tremura scuturat de un puternic acces de friguri si
asculta aiurit.

Apoi urma ceva, care trebuia neaparat sd umple de respect
pe conductor. Tinerii pasageri erau doi studenti, unul in filosofie,
altul in medicind; mergeau si petreaci in oraselul lor natal. intre
ei se incinse o finalti dezbatere academici despre crima si
cauzele ei, si dacd trebuie si fim drepti, medicinistul era mai
bine preparat decét filosoful.

Atavismul... Alcoolismul cu urmdrile-i patologice... Vitiul
de conceptie... Deformarea... Paludismul... Apoi nevroza! Atitea
si atatea cuceriri ale gtiintei moderne... Dar cazul de reversie!

Darwin... Haeckel... Lombroso...

La cazul de reversie conductorul face niste ochi mari, in
cari straluceste o profundd admiratie pentru cuceririle stiintei
moderne.



